初到宁陕是四月的一个雨天。那天的雨很大，打在车身上噼里啪啦作响，车轮带起的水花激起半人高，时不时溅上车窗，外面的景色隔着水雾模糊又抽象。林立的屋舍越来越稀少，偶有庭院、小楼一晃而过，最后只剩一条蜿蜒的国道指向大山深处。

裹挟着安康的燥热，一路北上，进出隧道的一明一暗像是催眠师手中的钟摆，令人倦意朦胧。不多时，我便在宁摩班车的摇晃中沉沉睡去。远处的山崖越来越近，峭壁上伸出的枝桠沁着厚重的雨水与路过的车辆擦肩而过。我就在这亲密的“问候声”中渐渐醒来。弯道一个接一个，壁立千尺就这么水灵灵的凸现在眼前。不等我反应过来，一个灵巧的摆尾，忽的又拉开数米的距离。眼见不到百米，山壁又顽皮的挡在视线前。司机师傅早已熟知这“顽童”的心思，一个漂亮的弧线，又将它甩在身后。丝毫没有留给我适应的时间，它忽左忽右，固执的要我欣赏这大山近距离的美。这顽童似乎兴趣正浓，连续左转又反手一个右弯。熟睡的车厢在这高频的甩幅中逐渐清醒。我将车窗扯开一个缝隙，凌冽的山风湿漉漉的钻进来，安抚了我翻腾不已的肺腑。开窗的人越来越多，先前的闷热躁动一扫而空。略带寒意的冷风四灌，令人神清气爽。终于可以静下心来细细领略这不一样的风景。

雨比先前小了许多，粗犷中糅合了江南水乡的缠绵悱恻。绵密的雨丝汇成天幕，轻薄而透亮，一幅水墨丹青徐徐展开。远处的山是青黑色的，云雾缭绕中分不清到底几个山头。那一抹柔软的荼白，在三青色中淡淡晕开。或疏或密，轻柔处可辨浅浅远山轮廓，浓密处沉甸甸的压在山头，掐指欲滴。山脚下的长安河相依相偎，河道里白云滚滚，水雾蒸腾。看不见河水有多深，只听水声隆隆。

车进站时，雨几乎停了，偶有滴落的雨点，分不清是乐曲的尾奏还是满城柳叶的玩偶。那一刻，我站在宁陕宾馆路口静静打量。宽阔的河道穿城而过，水面雾气渐开，露出水流激荡下的怪石嶙峋。河道很阔，水面并不宽广，水声湍湍，并不深沉，翻腾下可见河底沙石。一眼望去，双桥横跨河面，河堤上汉白玉栏杆垂柳依依，雨后格外青翠。虽近黄昏，太阳却兢兢业业的坚守最后一班岗。他努力扒开层层云幔，阳光模模糊糊四散开来，给山峦、屋脊、树影度上近看似无远看明晰的金边，给云霞织就就一层淡淡的洒金粉黛，自成一幅绢本小品。

后来，我看过宁陕的很多场雨。或滂沱，或淅沥，或浓墨重彩，或淡墨山水，一幅画卷绘就了十九年的风霜雪雨。最熟悉雨后白云山的身姿，清晨懵懂中的推窗，午后疲惫中的远眺，傍晚归途中的不经意，她总是在那里，浓淡相宜，远近相安。就连山下那一路的玉兰花，也会借着雨水洗尽铅华，一树繁花无叶独放，仿若宣纸上一笔轻扫的留白。山下仰望，这丹青就立体起来，轻纱曼舞仿佛触手可及，再近些却似有却无。我曾追逐漫漫云层，想握一缕在手中。却好似自带仙侠术法，所到之处云雾稀薄，四景清晰可辨。逐云而上，始终不得法。寻一高处，才惊觉，早已置身云仙雾境。再高些，山顶竟碧日晴天，厚厚的云层落在脚下。山腰处只是一望无际的云海，轻涌翻腾，好似就在身边流动，清透处看不清边缘，绵稠处似一团实物，却捞不起摸不着。恍惚间不知是出了世，还是入了画。

白云山之南可见云雾山，西去可见光雾山。画在身侧，人在景中，天光雾影，云霭齐天，水墨丹青笔歇未干。美景收获佳句万千，游人如织。如果说，每一场烟雨都是宁陕写给秦岭的情话，而这方山水，则用是秦岭用千年的岁月积淀的宁陕佳酿。你或许驻足过，抑或提笔过，这些被雨水浸润的诗意早在心底悄悄晕染。落笔山水，这雨意研成浓墨，诗意收进画卷，是执笔人，亦是画中人。